Занюхал до смерти

Экранизировать роман Патрика Зюскинда тяжело по одной простой причине: ни экран, ни кинопленка не передают запахов. Звук, цвет, форму — пожалуйста. Но благоухание и вонь отдаются на откуп зрительскому воображению. Остается надеяться, что смотрящий кино сам вспомнит соответствующее амбре, стоит показать ему зеленую веточку, раскрытую устрицу, бутыль спирта или дохлую крысу. В противном случае зрителю придется верить на слово закадровому рассказчику «Парфюмера», когда тот сообщает, что на парижском рыбном рынке или в дубильной мастерской XVIII века стояло жуткое зловоние, какое нам, современным людям, и не снилось.

Герой фильма и романа, замурзанный сиротка Жан-Батист Гренуй, собственного запаха не имел, зато с младенчества впитывал все запахи, его окружавшие. Юношу смертельно огорчало, что некоторые особо притягательные ароматы невозможно сохранить и держать на полке в баночке. Например, упоительный аромат юной девушки: он слабеет по мере того, как жизнь уходит из ее тела. Греную пришлось долго учиться у знаменитых парфюмеров своей эпохи в Париже и Грасе, прежде чем ему удалось этот запах законсервировать. Читавшие роман Зюскинда прекрасно помнят, что добытчик девичьего аромата поступал с его живыми источниками, как собиратель гербария поступает с цветочками: попросту изничтожал нежных красавиц. И по меркам дня сегодняшнего был тривиальным маньяком-убийцей. Но старинные кружева и лохмотья в сочетании с декором 250-летней давности, а также по-прежнему загадочный для многих мир производства парфюма выводят героя картины за грань морали, добра и зла. Да и вид у мальчонки с феноменальным нюхом такой, что его не наказать, а пожалеть хочется.

Немецкие авторы фильма режиссер Том Тыквер и продюсер Берндт Айхингер весьма преуспели в создании визуальной атмосферы. Девушки-жертвы в кадре сказочно прекрасны, особенно пока еще дышат. Тонны застарелой грязи разбросаны по городским улицам в соответствии с тонким художественным вкусом. Старый Париж снимали в Барселоне, и, говорят, на съемках «Парфюмера» действовала специальная бригада, с разрешения мэрии каждое утро замусоривавшая площадку, а вечером все тщательно убиравшая. То ли оттого, что улицы готического квартала каталонской столицы и впрямь так темны, то ли благодаря искусству постоянного тыкверовского оператора Франка Грибе мрачность сюжета на экране ощущается сполна.

Но главное, удался герой — темная личность, на которой все держится. Парфюмера Гренуя играет Бен Уишоу. Для молодого английского актера это отнюдь не дебют в кино, но широкой публике его лицо в новинку — что очень способствует попаданию Уишоу в образ эдакого хамелеона, примеряющего на себя краденые запахи.

Снялись в «Парфюмере» и узнаваемые исполнители — Алан Рикман и Дастин Хоффман. Последний, в своей фирменной актерской маске печального клоуна, сыграл наставника Гренуя в парфюмерном деле.

Немцам, похоже, повезло, что роман-первоисточник написан на их родном языке: легче было перехватить проект у Голливуда и в очередной раз доказать, что и в Европе можно снимать недешевое зрелищное кино. У продюсера Айхингера уже был подобный опыт — на его счету «Имя розы» по мотивам Умберто Эко, «Бункер» о последних днях Гитлера и даже кибербоевик «Обитель зла». Но судя по тому, что «Парфюмера» перед выходом в широкий прокат не отдали ни на один крупный фестиваль, создатели не были уверены в успехе. И сочли за лучшее обратиться сразу к зрителям, минуя суд критиков и кинодеятелей. А может быть, Том Тыквер просто стремился разделить свое творчество на два направления. «Фестивальная» репутация немецкого режиссера создавалась благодаря совсем другим, динамичным, нервным и оригинальным картинам вроде «Беги, Лола, беги». Полотна же, подобные «Парфюмеру», слишком громоздки и просчитанны, чтобы демонстрировать не только очевидный режиссерский профессионализм, но и неповторимый авторский почерк.

Екатерина Чен, Газета GZT.ru, 14 сентября 2006

Олигарх и пустота

Непутевые заметки

Я — снотворное

У страха глаза велики