Изгоняющий из кинотеатра

Возьмите мел и очертите круг вокруг кинотеатра, где идет «Жатва». Так зло не сможет вырваться наружу.

Хилари Суонк играет роль профессорши-атеистки Кэтрин Уинтер, которая мотается по свету и находит научные обоснования для разных языческих чудес. Однажды к ней обращаются жители техасской деревеньки Хэвен, где, по их мнению, начинают претворяться в жизнь десять проклятий египетских, известных из Библии как кровавая река, нашествие саранчи, нашествие блох и другие ночные кошмары главного санитарного врача России Геннадия Онищенко. Во всех тяжких жители склонны винить девочку-бомжиху в исполнении Анны-Софии Робб, которую местные считают порождением дьявола.

Фильм прятали от зрителя два года, перенося премьеру все дальше и дальше, но печального конца избежать все равно не удалось: «Жатва» вышла на экраны. Конечно, это далеко не самый неудачный из триллеров, взрощенных под мохнатым крылом Голливуда. Он даже смотрится получше некоторых других религиозных ужастиков. Но, что действительно странно, «Жатва» терпит поражения по тем фронтам, где современный кинематограф уже очень давно набил руку и довел дело до автомата. Ошибки, допущенные «Жатвой», оказались вне поля зрения продюссеров, привыкших беспокоиться об актерском составе, дорогих спецэффектах и маркетинговой поддержке, но позабывших о фундаментальных тонкостях кинопроизводства.

Любой современный триллер стоит на трех китах: музыка, интонация повествования и операторская работа. Создатели «Жатвы» умудрились потерять всех трех китов, так что фильм уселся в лужу и даже актеры не смогли его оттуда поднять.

Итак, киты.

Как наглядно продемонстрировал композитор «Жатвы», никакой он не композитор. Казалось бы, где отыскать ремесло проще, чем написание музыки для ужастиков? Берешь в руки литавры и бъешь со всей мощи в особо неожиданные моменты, или тянешь струну от скрипки, когда на экране медленно открывается дверь или кого-то мертвого поворачивают лицом к зрителю. Оказывается, и к этому надо иметь талант, потому как в «Жатве» от музыки порой создается впечатление, что композитору медведь не просто на ухо наступил, а сделал это прямо в момент записи звуковой дорожки: кто-то за кадром всем телом валится на пианино и рвет струны, падая на пол. Но главное — вставлены эти музыкальные композиции как попало, не передавая ни настроения, ни динамики происходящего. И это только одно из проявлений общего бессилия картины.

Об интонации повествования, конечно, должны были позаботиться сценаристы, но в конечном счете за это безобразие отвечает режиссер, поэтому на него и сыплются все шишки. Во-первых, мотивация героев намечена очень слабо, при этом, старым дедовским способом через флэшбэки, порой трудно отличимые от сновидений. Во-вторых, фильм по сути — следующие друг за другом эпизоды с египетскими проклятиями. Осталось только пронумеровать и выпустить по отдельности в виде клипов, потому как персонажи никоим образом не меняются и не действуют, просто наблюдая за природными явлениями и по возможности выживая. В-третьих, режиссер, похоже, сам не понял, что он снимает: религиозный боевик типа «Конца Света» или триллер про техасских сектантов. В итоге вышло то, что назвали «Жатвой». Хотя при чем тут собственно жатва?

Но главная беда фильма — это оператор. Конечно, сейчас в моде подвижная камера, дрожащая картинка, но на кой черт это в триллере? Чтобы зритель знал, что даже оператору так страшно, что он трясется как лист на ветру? В триллерах оператор должен точно знать свое место, должен уметь подать момент с наибольшей выгодой для зрителя, не ущемляя его в информативности кадра. В «Жатве» оператора постоянно сносит в сторону. Иногда в кадр попадают даже посторонние люди, не принимающие в разговоре участия. Кажется, что еще немного, и мы увидим режиссера в своем кресле или свисающий сверху микрофон. Что интересно, Хилари Суонк актриса невысокого роста, а ее партнеры по фильму гораздо выше среднего, поэтому во время разговоров неуклюжий оператор иногда выдает верхнуюю половину лица Суонк и подбородок ее собеседника. Неудивительно, что зритель не чувствует связи с персонажами, теряя всяческий интерес к характерам уже в самом начале.

Таким образом, средненький сценарий с неплохим коммерческим потенциалом в виде успешных актеров и гигантского бюджета оказался погребен под дилетантскими работами людей, которых, казалось бы, в скором времени могли бы заменить роботы: так непритязательно их ремесло. Ужастик из «Жатвы» вышел настолько нестрашный, что не противопоказан даже беременным женщинам, а людям, страдающим бессонницей, даже рекомендован: два часа здорового сна обеспечены.

Константин Волков, Киноанонс, 20 апреля 2007

Олигарх и пустота

Непутевые заметки

Я — снотворное

У страха глаза велики