Изображая бессознательное

«Внутренняя империя» — новый фильм американца Дэвида Линча, спродюсированный, как ни странно, французами, — представляет собой квинтэссенцию его творчества.

Линч снимает по фильму примерно раз пять лет и лишь изредка допускает эксперименты, отходя от своей обычной манеры, которую условно можно обозначить как мистический сюрреализм. Исключениями стали «Человек-слон» — фильм, основанный на биографии знаменитого своим врожденным уродством британца Джозефа Меррика, и каннский призер 1999 года «Простая история» — роуд-муви о путешествии больного старика к своему брату.

«Внутренняя империя» снята в привычном линчевском стиле, и может даже показаться, что Линч увяз в киноповторах, составляя подобие коллажа из собственного творчества. Здесь все знакомо: от актеров — в фильме сыграла Лора Дерн, работавшая с Линчем 20 лет назад в «Синем Бархате» и «Диких сердцем» — до сюжетных ходов. Снова, как и в «Шоссе в никуда», у героини есть некое alter ego, снова, как в «Малкхолланд драйв», она — актриса и снимается в фильме, сюжет которого переплетается с реальностью. Снова ощущение ночного кошмара, безумные гротескные персонажи, запутанный сюжет, странные амбивалентные отношения между героями, мистические связи и откровенная с..уальность. Словом, тот самый Линч.

Все начинается с того, что актрисе Никки (Дерн) достается роль в мелодраме (режиссера которой исполняет Джереми Айронс). По сюжету этой мелодрамы у героини Никки — Сью — завязывается роман с красавчиком Билли. В процессе съемок между Девоном, — актером, исполняющим Билли (Джастин Теру) и Никки, тоже приключается роман. Впрочем, возможно, это лишь фантазия Никки, помогающая ей войти в роль. Последующие события пересказывать практически невозможно, да и бессмысленно. Героиня Дерн вдруг появляется в другом амплуа — теперь она шлюха и алкоголичка, которую почему-то преследует незнакомая женщина с отверткой. А где-то в Польше параллельно живет своей жизнью еще одна женщина, судьба которой странным образом связана с судьбой Никки.

Добрую треть фильма, длящегося ровно 3 часа, занимает хождение героини по темным коридорам, перемежающееся какими-то неясными то ли вспышками воспоминаний, то ли озарениями. Но, несмотря на кажущуюся бессвязность, тем не менее, события несложно увязать между собой. Джеймс Джойс первым попытался в «Улиссе» литературными средствами изобразить поток сознания, — Линч делает то же самое в кино. Одна из возможных трактовок фильма состоит в том, что все происходящее — суть бессознательное актрисы, ее глубинные переживания по поводу роли, (и, возможно, намечающегося адюльтера), и сам процесс вживания в роль. Впрочем, пытаться трактовать Линча, дело неблагодарное. При попытке расшифровать и рационализировать содержимое его фильмов, слишком многое остается за бортом. Сам режиссер обычно избегает давать комментарии по поводу своих сюжетов, аргументируя это тем, что трактовка — вещь крайне субъективная.

К сожалению, скорее всего, «Внутреннюю империю» смогут оценить только истинные поклонники Дэвида Линча. Мало того, что добрая половина «Империи» представляет собой беспорядочный видео-арт, похожий на ночной кошмар, так еще и в фильме напрочь отсутствует эффектность, свойственная, к примеру, «Малкхолланд Драйв». Ни тебе красивых гламурных сцен — «Империя» снята цифровой камерой при плохом освещении (к слову, Линч собственноручно снимал фильм, отказавшись от услуг оператора). Ни голливудских красоток — одна лишь Лора Дерн, восхитительная, но, скорее, странная, нежели привлекательная, сильно постаревшая, на чем Линч неизменно делает акцент, как бы невзначай постоянно демонстрируя ее морщины.

Но так ли все это важно, учитывая, что безумная гипнотическая реальность — самая завораживающая и ожидаемая составляющая фильмов Линча — в «Империи» безумна и гипнотична как никогда. Линч вышел на иной уровень абстракции и изобразительности, к которому зритель, возможно, еще просто не готов, оставив, впрочем, в качестве неожиданных бонусов музыкальные номера, брутальный монолог Сью, скорее, в духе Тарантино, нежели Линча, и безумные сцены с кроликами.

Дарья Горячева, Киноанонс, 28 мая 2007

Олигарх и пустота

Непутевые заметки

Я — снотворное

У страха глаза велики